Dez Minutos
Depois de passar quatro minutos chorando, Dona Gilda limpou as lágrimas e decidiu que já havia picado cebolas o suficiente.
O doutor Vágner olhou pela janela de seu consultório, no quarto andar, e viu entrar no prédio os cabelos louros de Carol.
Milton não queria se levantar.
Dona Gilda foi mais uma vez até o quarto do filho e bateu na porta.
Carol pensou: “estou adiantada”.
Milton fingiu que não ouviu.
Hilda lixava suas unhas.
O doutor Vágner pensou: “ela está adiantada de novo”.
Dona Gilda voltou pra cozinha.
Rodrigo abriu a porta do armário do banheiro e pegou um band-aid.
Hilda ainda lixava suas unhas quando Carol entrou.
Dona Gilda pôs óleo na panela e ligou o fogo.
O doutor Vágner pensou: “ela que espere, gora estou fumando”.
Rodrigo colocou um band-aid em volta do indicador.
Milton fingia pra si mesmo que dormia.
Hilda disse: “você está adiantada!”.
Milton decidiu se levantar. Eram dez horas.
O doutor Vágner fumava vagarosamente.
Carol estava nervosa. Queria sair logo dali.
Dona Gilda refogou a cebola com alho e fritou o arroz até chiar.
O doutor Vágner pensava no carro novo.
Rodrigo estava na sala, de cuecas, e não se lembrava de nada da noite anterior.
Hilda lixava as unhas.
Milton ainda não entendia por que Carol estava tão irritada ontem.
Carol folheava uma Manchete de outubro e lembrava com raiva de Milton.
Dona Gilda colocou água na panela e tampou.
O telefone tocou, Hilda atendeu.
Rodrigo tomou uma aspirina enquanto olhava para o calendário na parede.
O doutor Vágner terminou seu cigarro.
5 de julho.
O doutor Vágner interfonou pra Hilda e mandou-a entrar para preparar os instrumentos.
Dona Gilda abaixou o fogo.
Carol olhou para o relógio na parede. Dez e vinte. “Como ele pôde esquecer nosso aniversário de namoro?”
Milton foi até a cozinha e disse bom dia.
Dona Gilda respondeu: “bom dia, filho!”, e se esqueceu de dar o recado.
Sozinha, na sala de espera, Carol imaginava quantas cáries teria.
Rodrigo ligou a televisão e ficou olhando o Coyote caindo do precipício e riu. Milton foi para a sala, ligou a televisão, ficou olhando o Coyote caindo do precipício e mudou de canal.
O doutor Vágner mandou que Hilda chamasse Carol.
Dona Gilda viu no relógio dez e vinte e resolveu ligar o forno.
Rodrigo ria das tentativas frustradas do Coyote de pegar o Papa-léguas.
O doutor Vágner perguntou se estava tudo bem.
Milton sentiu o cheiro do feijão cozinhando enquanto abria o jornal.
“Tudo bem”, respondeu Carol.
Rodrigo foi até a geladeira para pegar um Yakult.
Hilda olhava para Carol e se perguntava “qual shampoo será que ela usa?”.
Rodrigo praguejou contra quem pegou seu Yakult.
Milton acendeu um cigarro enquanto lia o caderno de esportes e tomava café.
O doutor Vágner contorcia-se sobre a boca de Carol.
Dona Gilda colocou o frango no forno e olhou o relógio: dez e meia.
Hilda achou melhor perguntar depois.
Rodrigo, vencendo a preguiça, resolveu descer até a padaria pra comprar pão e leite.
O doutor Vágner disse à Carol que ela não tinha nenhuma cárie.
Dona Gilda se lembrou do recado.
Rodrigo chamou o elevador.
Dona Gilda disse ao seu filho que a Carol pediu para ele buscá-la no dentista, e que a consulta era às dez e meia. Era dez e meia e Carol já havia terminado a consulta.
Rodrigo descia a rua em direção à padaria.
Carol chamou o elevador e seu estômago a lembrou de não ter tomado café. Milton pensou dá tempo, daqui uns dez minutos eu saio.
Rodrigo resolveu tomar um café ali mesmo na padaria.
Carol entrou na padaria, sentou-se no balcão e pediu um café e um pão com manteiga.
Milton lia o jornal e bebericava seu café.
Rodrigo olhou para o lado, viu Carol olhando para o relógio e disse:
- Ele tá atrasado?
- O quê? Ah, não, eu é que tô adiantada...
- Então eu posso te pagar um café?
- Não, eu...
- Só um cafezinho! Dez minutos!
Carol olhou para o relógio de novo. Dez e quarenta e dois. Olhou para, que segurava o bule de café e já ia lhe servindo.
***
Milton esperou meia hora na frente no consultório do doutor Vágner antes de entrar. Já eram onze e dez.
Ao entrarem no Shopping, Carol desligou o celular.
Hilda disse que Carol já havia saído fazia meia hora.
Milton foi para casa e tentou ligar para Carol, mas deu na caixa postal.
Rodrigo olhou para Carol e ambos sorriram.
Milton, às onze e meia, ainda não sabia que perdera Carol para dez minutos e um café.
Renato Cambraia
Saiba como escrever na obvious.